C'est bien connu, les préjugés ont la peau dure. Des semaines pour corriger la moindre erreur. Des années pour effacer une seconde d'inattention. Des siècles pour réconcilier les incompréhensions populaires. Que dire des idées toute faites ? Surtout celles qui collent au sexe. Oserais-je l'écrire en capitales ? SEXE. C'est fait ! Écrire sur le sexe, donc, ne revient pas à multiplier les propos de corps de garde ni les sorties brutales à la "vas-y bouffe ma queue !". D'où toute la difficulté d'écrire sur le sujet : pas simple de susciter l'envie, de créer la sensation sans tomber dans la si facile grossièreté. Résultat, l'exercice se fait rare. Ici comme partout ailleurs. Pourtant le SEXE est omniprésent, il règle nos relations à l'autre. De A à Z. Des enjeux de pouvoir au besoin de séduire, de l'intérêt de s'imposer dans les joutes sociales à la nécessaire touche "PAUSE". Il est là, palpable parfois, mais le plus souvent sournois, en embuscade. Prenons cet article de The Economist où il est prouvé que le pourboire des strip-teaseuses atteint 335 $ au moment de leur ovulation... Contre 185 en temps normal. Une question de sixième sens sans doute ou plus simplement de réflexe animal. Le sexe est là et il le restera. Tout ça pour dire que je n'arrive pas à aligner plus de deux phrases cohérentes sur le sujet... Par timidité, manque de confiance, pudeur, somme d'une éducation crypto-catholique.

Il y a deux mois, Henri Graf se glissait dans les colonnes de ce blog. Quelques lignes pour témoigner, rappeler la barbarie humaine. Vendredi, ce survivant d'Auschwitz, déporté à 16 ans, s'est éteint. "Sur les 75 ou 76.000 juifs français déportés, seuls 2.500 sont rentrés en 1945. Aujourd'hui, nous ne sommes plus que 400. Tant que je vivrai et que mes forces me le permettront, je continuerai à témoigner afin de remplir mon devoir de mémoire pour que nul n'oublie..." N'oublions pas.

Que d'interrogations autour de ce livre ! Muriel Barbery, l'auteur, m'a emmené aux quatre coins de moi-même. Entre l'envie de claquer le bouquin au pied du padoc et celle d'embrasser ses personnages de papier. La chronologie n'est pas mon fort, tout comme les critiques littéraires, pourtant ici, rien ne vaut un petit effort, rien ne vaut un petit rappel temporaire de mes émotions. Successives et excessives. Dépendantes des atermoiements des deux "héroïnes".

Dans un premier temps, Paloma, 12 ans, habitante du 7 rue de Grenelle - rien à voir avec l'environnement -, m'a séduit. Par sa brillante naïveté, son extrême lucidité et son désir de ne pas aller plus loin. M'a séduit autant que Renée, 54 ans, la concierge du 7 rue de Grenelle, atteinte de tropisme intellectuel, m'a navré, m'a noyé d'ennui. Hallucinant ! Et là, question (p. 98), que vais-je retirer de ces 220 pages d'inintérêt, de ces saynètes ratées ? "Tout ça pour ça, tout ça pour se regarder écrire, jouir d'un étalage pompeux de culture Laroussière et copier le parisianisme latent... Promouvoir ce diktat déjà trop largement imposé à nos consciences, à nos regards sur le monde et les rapports humains. Bref répandre ce déterminisme étouffant !" Alors tout y passe, du "Vendredi ou la vie sauvage" de service aux "IN" du moment : culture japonaise, Vermeer...

Puis, autour de ce verbiage, les révélations apparaîssent peu à peu, cueillettes de belles pensées, de beaux paysages, de belles vérités, sifflantes et grisantes. "À travers toutes ces pages de déperditions, il y a de l'émotion, des rires, de la simplicité, des gestes vrais, naturels, les miens, ceux des gens dans la rue, de l'incertitude..." Et c'est en le terminant que ce livre prend tout son temps. Limpide et tendre. Une gestation de 220 pages, faite d'impatience, de douleur et de plaisir : une véritable douche australienne, opposée de sa cousine écossaise. Oui il y a de la souffrance à le lire, comme il y a de la souffrance à vivre, à s'accepter, à laisser couler son trop plein d'amour. Alors oui, sans en dire plus, ça vaut le coup d'aller jusqu'au bout.