Nous nous étions rencontrés comme ça. Par inadvertance. Une salle de conférence débordante de matière grise. Moi, assis et contraint à l'inaction, la tête penchée au-dessus d'un Libé usagé. Elle, debout contre un mur, le regard clair perdu dans des dizaines de visages anonymes. Que pouvait-elle bien faire là ? Un mouton, libre et vagabond, dans un troupeau d'hydrocéphales cravatés. Téméraire de la dernière heure, j'avais attendu la dégustation d'une bouteille - artisanale - et le premier pas d'un voisin - courageux - pour la faire sourire. Et discuter. Discuter sans s'arrêter... Au risque, comme souvent, de fatiguer l'interlocutrice. Piégé, c'est elle qui avait pris le dessus, racontant sa vie. Une vie de gendarmes et de voleurs, une vie extraordinaire. Suffisamment pour me faire trembler devant un premier baiser... raté ! Jacques Brel chantait "Les Flamandes" et moi "Mathilde". "Mon coeur, mon coeur ne t'emballe pas." Huit ans après, un week-end plus tard, elle reste debout contre ce mur. Le regard clair, perdu dans les fibres optiques de mails ininterrompus. Rares mais toujours précieux. Ni amour ni regret, juste une présence, un fil rouge qui vous rappelle d'où l'on vient, où l'on va... Avec cette même question, comme le susurrait Aznavour, "qui ?".